В небольшом провинциальном городе Глебове скромный инженер из научно-исследовательского института «Закат» Олег Тяпин неожиданно для себя становится депутатом Государственной Думы нового созыва. Его избрание становится настоящей сенсацией для местных жителей, привыкших к тому, что во власть пробиваются лишь люди с большими связями и амбициями. Олег же всегда был простым трудягой, посвятившим жизнь науке и решению технических задач, далеким от политических интриг и борьбы за власть. Его кандидатура выдвигается почти случайно, как компромиссный вариант между враждующими местными группировками, но неожиданно находит отклик у избирателей, уставших от заезженных политиков. Тяпин воспринимает свое избрание как новую ответственность, возможность реально помочь родному городу и его жителям, хотя и с тревогой смотрит в будущее, понимая, что его ждет в большом политическом мире, полном подводных течений и скрытых правил игры.
Прибыв в столицу, Олег Тяпин сталкивается с совершенно иной реальностью, где его провинциальная прямота и искренность воспринимаются как наивность или даже чудачество. Он оказывается в эпицентре сложных парламентских баталий, где решения принимаются не столько ради блага страны, сколько в интересах различных лоббистских групп и финансовых кланов. Столкнувшись с цинизмом и коррупцией, Олег пытается сохранить свои принципы и не раствориться в системе. Его попытки продвигать законопроекты, направленные на поддержку науки и провинциальных городов, наталкиваются на стену непонимания и скрытого противодействия. Постепенно он начинает осознавать, что одному против устоявшейся системы не выстоять, и ищет союзников среди таких же неподкупных, но немногочисленных коллег. Его личная драма разворачивается на фоне борьбы за душу нового парламента, где сталкиваются интересы простых людей, которых он представляет, и могущественных сил, стремящихся сохранить статус-кво. История Олега Тяпина становится испытанием на прочность его идеалов и веры в возможность перемен изнутри системы.