Мария Трифонова представляет собой классический образец педагога старой закалки, удостоенного звания последнего «Учителя года СССР». Ее уроки проходят в атмосфере строжайшей дисциплины, где ученики не смеют нарушить установленные правила, вплоть до мельчайших деталей поведения. Однако судьба преподносит ей неожиданный поворот, когда она получает возможность устроиться в престижную элитную школу. Главным мотивом для такого решения становится желание восстановить связь с единственной внучкой, отношения с которой были утрачены на долгие годы из-за серьезного конфликта с дочерью. Для Марии это шанс не только вернуться к профессии, но и попытаться исцелить старые раны, приблизившись к своей семье.
Новая школа оказывается полной противоположностью всему, к чему привыкла Мария. Вместо привычной строгости и порядка здесь царит дух свободы, современные технологии интегрированы в каждый аспект обучения, а ученики – дети из богатых семей – демонстрируют избалованность и отсутствие интереса к традиционным предметам. Перед Марией встает сложнейшая задача: адаптироваться к непривычной образовательной среде, где ее авторитет не признается автоматически. Ей предстоит не только доказать свою профессиональную состоятельность, но и найти индивидуальный подход к каждому ребенку, пробудив в них искренний интерес к математике. Параллельно героиня вынуждена решать личные проблемы, пытаясь преодолеть барьеры, которые годами разделяли ее с дочерью и внучкой. Ее путь становится испытанием на прочность, где успех в классе тесно переплетается с попытками наладить хрупкие семейные узы, и каждый шаг вперед требует не только педагогического мастерства, но и огромной душевной работы.